网络自助新闻发稿平台，价格低，发稿快

6

虚构·想象·幻想和魔幻的必要

散文的生命在于“真实”。必须有真情实感,虚假不得。它成为散文的基础和主流。但那些富有想象力的文人在文章内加上了很多想象、虚构甚至魔幻的成分,将它发展,成为更为丰富的文体,包括民间的传奇、演义、寓言、神话、传说、民间故事、童话、小说、故事······小说中又有长、中、短、小之分。我们读刚刚获得诺贝尔文学奖的莫言的小说,就会发现,不但有大量的虚构,还有许多幻想像,甚至魔幻的东西。其实这也不是现在才有的文学创作规律,例如,中国最出名的古典名著《西游记》,其中只有唐僧到西域取经是真实的,其它三个人物和所有情节都是虚构的;《三国演义》有历史根据,但经作者加油添酱的改编,已经和历史事实不一样了。莫言的小说,暂时我只读过他的短篇,很多是掺入和融合了民间故事,加上魔幻的成份。例如他有一篇非常著名的《挂像》,前半写实,发展到后来,就进入“魔幻境界”,鬼魅气氛很浓,对于表现十年动乱那种噩梦般的岁月,我认为很有力度。以下是我认为写得很精彩的两段:

皮发红跟着皮发青进入小巷,到了皮发青的家,鬼魅开始出现,令人冷汗直冒:

“·····院子两侧竖立着许多纸人,这些纸人,都是在文革初起时,村子里游行时扎制的象征着那些著名的坏人的傀儡。想不到这些傀儡都集中到这里来了。皮发青高举起灯笼让我们把傀儡们看清楚,嬉笑着说:“他们正在开会呢。”

对那些象征所谓牛鬼使神的幽魂——纸人的恐怖有更生动形象的描述;

“一阵阴凉潮湿的风从院子里刮进来,那些排列在院子两侧的纸糊的大人物发出一阵簌簌落落的声音,中间似乎还夹杂着嗤嗤的冷笑。我的头发直竖起来,脊梁沟里冷飕飕的。”

经常阅读、思考,就是协助我们的想象力长上翅膀的最好方法。

7

灵感就是一种撞击的火花和触机

大家都知道故事要虚构,要加油添酱,但也决不是不合逻辑,凭空捏造,而要根据故事需要进行艺术加工。那么,故事哪里来的?换一句话说,故事的灵感从何而来?有没有“灵感”这回事呢?

“灵感”是有的,“灵感”其实就是世界上的事情引起自己创作的“触机”(机会),即和自己的思维撞击出创作火花,并非如同一些人想象的那样神乎其神。很多故事,犹如大树干,再加上一些想象的东西,就成为完整的故事了。最重要的是那个大树干或大支架的来源。照我几十年的写作经验,“灵感”来自以下好几个方面——

媒体新闻(报纸、电视、网络);

从亲友听来的事;

旅途的见闻;

读书时,书内一些文字的启发;

自己亲身经历过的;

某个自己认识的人的故事;

家庭里的故事。如此等等。

当然,根据灵感的几个来源,“故事”往往不完整,于是,要加上虚构啊、想象啊、改编啊,而这些都是有原则的,要注意的就是:

虚构后,主题更加突出;

添加后,变得很有意思;

改编后,故事更加完整,更加好读。

比如,写有关植物人的故事,在你来说可能不会困难,因为你有亲友是这种状态,你也刚刚看望过她。描述那位植物人的状态、情况是不成问题的,因为你观察过和了解过。但要根据这些材料写成一个故事,就有好几种写法,主要看看你想表达什么主题而决定写法。如,1,写拖了十年八年,家属为了一个“孝”字,几乎倾家荡产:2,家人协商之下,决定采取“安乐死”,主要想尽快解除病者和家属的负担;3,重点写家属的争吵、争论,病人突然醒来,皆大欢喜;4,子女争做要承担责任,但各家都有各家的困难,这时,病人突然停止呼吸···我有篇小小说《肉气球》,就采取了第四种写法。主要比较罕见,较有创意;至于这样写,读者会怎样理解都是允许的。从这里我们就可以明白,有了灵感还不够,从灵感到故事,还有好几道功夫。

8

以本人的得奖小小说《转角照相馆》为例

最近,我的一篇写于2011年的《转角照相馆》获得了中国微型小说学会主办的第十届全国小小说年度评选一等奖。这篇小说的灵感来自多方面,有电影上的、家庭的、体验上的、阅读上的、媒体上的、行走上的······:

我看过一部韩国电影《八月照相馆》,很是喜欢。它写一个女生喜欢上照相馆的老板,自始至终都没有一个“爱”字说出口,但拍得很文学,很美,印象很深,看了很多次。在《转角照相馆》中,我想写的是父子和旧式照相馆的感情。数码机的发明,令照相行业起了大革命。那些拍全家福的旧照相馆差不多在香港绝迹了。我这篇是怀旧的,向旧照相馆致敬之作,毕竟这样的旧照相馆,也曾经做出它的贡献。那个照相馆后来被收购,成为文化遗产,保留下来供人参观。

早期,我父亲也很喜欢拍照,他有一部德国劳莱菲克名牌照相机,在当时,非常名贵。我还记得那种家伙很大,像一个盒子,镜头是从上面望下去的。后来有在香港历史博物馆里看到这种当时的名牌相机,已经被当作老爷机和古董展出了。和数码机比较,历史发展的迅速叫我感慨万分。

在印度尼西亚、大陆和香港,五十年代到八十年代,我曾经有过多次派全家福的体验,地点就是此类还要打光、还需要用巨伞遮光、相机要用黑布蒙头的照相馆。我们亲眼目睹照相器材起大革命的过程。

在香港,我读过几个童星成为电影明星的故事,有一两个跟这类照相馆有关,都是照片贴在橱窗里被星探看中

香港政府近年注意旧建筑、旧行业的保育和保护,有时会做出相应的措施、活化和赔偿。。

九龙有几条街,都是成列的五六层高的旧唐楼,马路不要说晚上,连白天都很静。

于是,我这篇小小说的地点、情节、故事几乎都有了。很快我就写成了《转角照相馆》。

在小说获奖前的10月7日,在印度尼西亚万隆的八十人的文学座谈会上,约有六七位文友座谈《转角照相馆》,他们很欣赏小说开头的景物描写:

晨风刮着,落叶在地面上滚动着,发出沙沙沙的声响。

这一区都是五十年以上的唐楼。前面一条大马路,尽管属于双层路,但行人稀少,大半天不见一个人影。大约在中段,有一条横街,密集并排着一列都是五六层高的唐楼。唐楼窗外,架满横七竖八的晾衣长竹竿。横街偶然有一两只流浪狗走过,对空乱吠几声,之后,就静得犹如死寂的墓地。

那照相馆就在大马路和横街交界处的转弯。也许就是这个原因,馆主干脆就将它命名为转角照相馆。木门很残破,除了馆主上班,每天发出悉悉索索锁匙钻锁孔、然后“咿呀”的一声的开门声,到了一天将尽、再次重复之外,不再有任何其它声音了。

最令人魂销的是傍晚时分,太阳的余辉照在转弯照相馆外面的橱窗,反射出残黄的馀晖,与橱窗内泛黄的、四角卷起的旧照片相得益彰,构成一种天然的怀旧色彩,也慢慢地退出人们的视野了。

文友们喜欢,大概也和我认真、细致来写照相馆的地理位置、处境很有关系。我想用环境描述来体现这一行业的衰落。没有行人、流浪狗对天空乱叫、开门关门的声音、黄昏太阳光的斜照等等,都涂抹了一种感伤的色彩。

9

题目宜简洁、精练、引人

好题目会非常吸引读者来阅读。

经常有同学问:究竟先有题目(篇名)而后才有内文,还是先有内文才有题目(篇名)?问这个问题毫不奇怪,因为这牵涉到我们写作的思路先后步骤,或许还造成了成败的关键。这两种情形于我来说都有。

先有题目:例如我去过台湾阿里山,走过阿里山森林,那种在森林的感觉特别深刻,我就先草拟了一个大概的题目《漫步阿里山》。内容就围绕游阿里山的感受和体验来写。写完,我发现“漫步”那两个字太一般、太多人用,也无法体现我文章的重点内容,想了很久,也改动了无数次,最后用上了《沐浴阿里山》这个题目。“沐浴”是冲凉、洗浴的意思,有所谓“日光浴”“森林浴”的说法,“沐”由“水”和“木”组成,非常形象又较为少人运用。

先有内容:我想写有关在马来西亚槟城坐三轮车游车河的游记,但题目一时想不出,我就先把文章写出来,才考虑如何下题目。文章写好,我本来想用“漫游槟榔屿”,但又觉得太普通。没有特点。最后破了我爱用短题目的篇名《坐在三轮车上慢读半座老槟城》,长达十三个字。

从这两个例子我们似乎可以这样说:题目不好下的,先将内文写出来才说;即使先拟定题目的,文章写好之后,也往往还要根据内文将篇名改得准确适当或特别。

一般来说,题目的拟定有没有准则呢?有。一是准确。例如《游览九龙城》内容写的只是九龙的一个区——九龙城区,篇名不可写成《漫游九龙》。那是整个九龙了。前者小,后者大。完全不同。二是简洁。尽量不要太罗嗦。刘以鬯有篇小说《打错了》多么简短有力!《人鱼公主》《小王子》《国王的新衣》这些题目多么简单明白!《一篇多余的游记》诸如此类的篇名好不好呢?当然不好。既然多余为什么要写?什么游记?也没点出来。有些文章或书,题目太罗嗦太别扭太作状。都不是好题目。有些简洁的题目虽然普通也不要紧,只要内容有特点些,也就很好了。莫言的短篇有不少题目起得非常好,勾起读者强烈的阅读欲望。例如我买了一本莫言短篇的下集。全书收了45篇,我就先挑题目特别的先读。我们为自己的散文或小说起题目,切题第一,在切题的大原则下要求精练简洁、吸引人,像莫言那样——

长安大道上的骑驴美人、冰雪美人、麻风女的情人、屠户的女儿、奇异、神嫖、辫子、夜渔、天才、拇指铐、倒立、臭味族、月光斩、一匹倒挂在杏树上的狼、与大师约会

这些小说题目有的很长,长达10个字,有的只有两个字,但都非常吸引人。

词组与词组之间,有许多玄机和疑问,吸引读者的好奇心。

(【东瑞注】许秀杰老师文章的诗意题目也是一绝。除了个别稍长,他的散文、小说题目变化着和揉合着唐诗宋词,古典味浓重,洋溢着抒情气息,形式很美,如《执手相看两生厌》、《一只蟋蟀的轻吟低唱》、《天国里的外祖母,你好吗?》、《父亲墙》、《刺槐花开》、《今夜,你与文字为友》等等。大大加强了读者阅读的吸引力。——2014年2月12日补充)

10

人生是一场取舍,写作题材也是

人的一生,都是赤裸而来,空手而去的。

我们一路走来,看到路的两边都是美丽的花花草草、精致的瓶瓶罐罐,我们都想占有都想拥有,于是什么都要,背负的包袱越来越重,到了半途,肯定背不动,就开始学会放弃、放下。

写作也是一种放弃、放下的过程。什么都想写,结果什么都写不好。

譬如,到一个地方旅游,不过三四天而已,可是去的景点很多,想写一篇游记,如何取舍呢?如果不想写成一般常见的流水帐,只好将所到的地方排比一下了。那些或哪一个景点最值得我去写?以我2012年一次鹿儿岛旅游为例,前后虽仅四天,但旅游车跨越了鹿儿县、宫崎县、熊本县三个县,先后在至少近二十个景点停泊,让团友参观游览。

写什么好呢?

我把印象较好的几个地方排了一个“名次”:高千穗牧场、阿苏火山、太宰府神社、水前寺庭院、熊本城。这是我个人的排次名单(别人未必一样)。为什么呢?有我个人的理由:熊本城虽然是列入日本国家级历史名城,具有400多年的历史,很有特点,但比较中国大陆许多古城(例如万里长城,就有两千多年的历史),那几算不得什么了;水前寺庭院有湖、有松树、绿草坪,一切是那么齐整而精致,但人工痕迹也太明显了;到太宰府神社那天,正遇万千中学生毕业后由老师带领成群结队来此许愿,印象深刻,但论神社规模,又不怎么样:阿苏火山,够壮观了,但我多次在印度尼西亚看过火山,如婆罗摩火山、万隆的覆舟山等等,也不很稀罕了;最后剩下“高千穗牧场”了,这样美的牧场,我一生没看过。也许没有污染的关系,空气清新如过滤过,花草长满山坡,树枝直刺蓝色天空。太阳将云彩照射得散发金光,天空是那样明丽纯净啊。真的是太美了。生活在香港这样的大城市太久了,一颗麻木的心,像沉睡中的人,突然被唤醒般,百感交集,真的是激动万分,这样的感受和感情,很少有过。既然被景色感动了,还有什么犹豫的呢?写一篇《高千穗的云》,我就不相信会写不好啊。

取舍功夫就是这样,看一看在排比之下,那一些是印象最深、而且被它感动了的?同理可证,一大堆事情如乱麻纠结在一起时,总有一条可以被你抽出来。校园题材、家庭题材、社会题材、读书报告·····无不如此。